摘要:暗示,是小小说独特的艺术技巧之一。小小说作家通过含蓄委婉的表达,借助烘托反衬、象征隐喻和计白当黑等艺术表现手法,曲言尽意,并收到一种“言有尽而意无穷”的审美效果,真正实现了小小说以小见大、以少胜多、以虚写实和深蕴隽永的艺术理想。
关键词:小小说;暗示;缘由;方式;效果
“富于暗示,而不是明晰得一览无余,是一切中国艺术的理想,诗歌、绘画以及其他无不如此。”⋯“冯友兰先生在《中国哲学简史》中精妙总结概括了中国一切艺术的精神理想与价值追求。对兴盛于当代的中国小小说艺术,也同样适用。笔者将以此为突破口,从三个方面来阐述小小说的暗示艺术。
1 暗示的缘由
为何不可以直截了当表达而要暗示呢?原因有:
1.1 言不尽意《周易·系辞(上)》说:“书不尽言,言不尽意。”意思是说,文字不能写出所有的语言,语言不能完全表达出人的意思。而文学创作又必须表达人的意思,怎么办呢?《周易》又有言:“圣人立象以尽意。”圣人就是借用“象”来表达未尽之意的。用“象”表达,就不是明示而是暗示。孔子在《论语·子罕》中说:“岁寒,然后知松柏之后彤也。”表面上讲,到了寒冷的季节才知道松柏是最后凋谢的。实质上,孔子是在暗示:人是要有骨气的,作为志向远大的君子,就应像松柏一样,经受严峻考验,仍保留“英雄本色”。
黑格尔在《哲学史讲演录》一书中说:“语言实质上只表达普遍的东西;但是人们所想的却是特殊的东西、个别的东西。因此,不能用语言来表达人们所想的东西。”这里实际并不是不能表达,而是不能直接表达,或直接表达效果不好,那只有间接表达了。而暗示就是一种好办法。
1.2 不便直说人生世上,很多话是不便直接去说的。概括一下,最起码有三大类。首先,话说出来不文明不礼貌。如果非要说,只有含蓄地暗示。比如,老人去世,一般会说“老人家什么时候走的?”。这儿的“走”就是一种暗示,既暗示老人的去世,又表示对老人的尊重。其次,有些事很敏感,比如商业秘密、宗教禁忌等。如果直接说,会带来不必要的麻烦甚至杀身之祸。只好借用暗示。再次,道德忌讳。
比如说对“性”的处理,英国著名作家、学者戴维·德洛奇曾说:“暗示在对性行为问题的处理上是一种尤其有用的方法。小说向来探讨的是两性的情感和情欲,但以前在小说里对性行为进行直白的描述是不允许的,直到最近才有所改观。暗示是一种解决方法。”[2]通过暗示,不仅使文章免遭舆论谴责或封禁,还可为作品增加一份朦胧的效果,同时使读者获得精神的净化,灵魂的升华。
1.3 曲径通幽所谓暗示,走的就不是直路,而是曲径,曲曲折折,深深浅浅,变化无穷。中华艺术历来强调含蓄委婉,看重言外之意,说明了,就不美了。美是一种含蓄,一种暗示,一种表面的平淡,一种难以言说的隽永。柯灵先生说,小小说是“音乐的小夜曲,情致婉款,音色缠绵,一样的绕梁三日,使人意远”。L4 我们说,小小说更像一个江南女子,她轻移莲步,从小巷深处缓缓走来。你可能从未见过她,又觉有点面熟,你正在思考,她已悄然而去。她的衣着并不华美,生得也不艳丽,甚至平平常常,素素朴朴,就如邻家的小妹,可她一举手一投足无不充满神韵,让你心往驰神。
2 暗示的方式
在小小说创作时,不同作家运用暗示的方式不同,总结一下,常见有三种。
2.1 烘托反衬小说家在描述一个人或者叙述一件事时,经常感到直接的描述并不令他满意——不管他如何卖力地去描述,都未能达到他所希望的理想效果。著名作家、学者曹文轩说:“在长期的小说创作实践中,小说家发现了烘托与反衬的写作的手法——这是行之有效的手法,它使小说家终于感到心满意足:人物的心态、心情得到了充分的描述,事情的到来与转折也得到了有声有色的展示。而经常被用来作为烘托与反衬的,依然是风景。”[5]美国哲学家苏珊·朗格也说,“当人们打算较为准确地把情感表现出来时,往往是通过对那些可以把某种情感暗示出来的情景描写出来,如秋夜的景象,节日的气氛,等等。”[6]
烘托与反衬不大一样,前者是正面的,而后者是反面的,但效果却是一样的,都是使作品的描述达到最佳状态。
克拉夫琴科的作品《冰窟窿》在一个场面里关涉三个人物的情感纠葛。开头写道:“他坐在桌旁喝茶,倾听着风雪的呼啸。小木屋内暖烘烘的。灵敏的火苗跳动不停,给屋里洒满摇曳不定的昏暗光线。倏然,一阵响声传进屋来,火舌猛地一抖,险些儿被风吹灭。大门又砰的一声阖上,响声也随之消失。”这段小屋内的场景描写,既反衬着屋外的寒冷,又预示着有什么事情要发生,特别是那响声,更暗示着危险的来临。果然,下文女主人公的儿子掉进了冰窟窿。小说结尾,女主人公知道了事情真相,被救的儿子一人跑了回来,他说:“叔叔还在那里……掉进冰窟窿去了。他说要快点。”“她飞跑出小屋。从小屋前可以清楚地望见小河。离河岸不远的河面上有一圈黑水,浓得像一团焦油。小河的上方,暴风雨在放声悲嚎。”这里又运用烘托的手法,因为冬天的河水尽管经过冰雪的反衬,但总不致于变成“黑水”,变成“焦油”,而暴风雪乱得再猛、再大,也不致于“放声悲嚎”,“放声悲嚎”的应是女主人公,小屋里的一封信将一切谜底揭开:娶她的人并不爱她,爱她的人却被她伤害。现在,这个不管发生什么事,一直默默在爱她的人,为了救她与那个爱情骗子所生的儿子却掉进了冰窟窿。面对这一毁灭性打击,她怎能不悲伤哀痛。而世界的一切,在这一瞬间,也都涂上了她的情感色彩。那暴风雪正是她内心情感的展示,而黑水和焦油也是她黑色的心情和焦虑的内心真实写照。经过烘托与反衬以后,作品既合情合理,又增强了艺术感染力,收到正面描述所达不到的“言有尽而意无穷”的效果。