简介:当我正伏案写作一首关于纯粹的诗歌时,一阵急促迫切的敲门声震断了我的思绪。“俗事”来了,宁静被打破了,潜心进入写作的状态被瓦解了,精神世界不得不向现实的麻烦致以优雅的问候和热情的接待。这时候,我的心便会感到萎顿,人靠在柔软而杂乱的沙发上,哀叹道:唉,无法纯粹。钱钟书在研究艰深的文学课题时,突然生出孩子般的淘气心情,对他的爱侣杨绎说:“我要写一部长篇小说。”于是杨绎沦为“灶下婢”,美美地侍候了老钱一阵子,老钱花了两年时间断断续续不辱恩宠地写了一部幽默有趣令人耳目一新的《围城》。不料《围城》的作者钱钟书就此声名鹊起,几乎是妇孺皆识,雅士淑女们以知道“方鸿渐”其人为幸事,更以比较“苏文纨、唐晓芙、孙柔
简介: [发生在傍晚]真的,那个傍晚静得出奇如同某个人葬礼的前奏,残阳如血.在那个傍晚,我们甚至能听见树叶坠落的声音以及秋虫的喘息,一种秋天的气味在那个傍晚悄悄地蔓延.如血的残阳在悄然中慢慢坠落,拖着一条长长的尾巴,看样子,如果不是街北杨桥家所发生的那件惊人变故,它还会这样迟缓而且若无其事地走下去的.……