我的爱，我的伞

这是一座多雨的城市，连绵的雨水将我的爱与伞紧紧地联结在一起。那是一把黑色的伞，伞柄上包着皮革，一行白色的线缝针脚，金属的伞尖儿微微弯曲。从阿贝街驶往车库的最后一班公交车就要出发了，我们急忙跑去赶车，偏偏把伞尖儿钩在了穆尼家的窗格上。待我们下车会合的时候，正赶上布兰查德城鼓笛乐队在伯格码头公厕后进行表演，观众不多，就几个从苏格兰酒吧门前路过的行人：“有朝一日他会来/我所爱的人／他腰身壮，体魄强/我所爱的人。”这是一个礼拜天的下午。